Acıların İçinde Büyüyen Efsane: “Better Man”

Michael Gracey’nin son filmi Better Man, İngiliz pop müziğine damgasını vuran Robbie Williams’ın hayatını konu alıyor. Ancak filmi benzer biyografik yapımlardan ayıran en çarpıcı unsur, Williams’ın bilgisayar efektiyle yaratılmış bir şempanze olarak tasvir edilmesi. Yüzeyde 1990’lardan 2000’lere uzanan müzik kariyerine odaklanan film, adını da aldığı Better Man şarkısının ruhuna sadık kalarak; bağımlılıklar, hatalar, özgüven eksikliği ve depresyon gibi derin meselelerin içinden geçerek bireyin “daha iyi bir insan” olma çabasını merkeze alıyor. Film, dünya çapında gişede başarısızlık elde etse de senenin sürpriz nitelikli filmlerinden biri olarak öne çıkıyor.

Görülme İhtiyacı ve Şöhrete Doğru

Film, “Robbie Williams kimdir?”, sorusuyla başlıyor. Robbie ya da gerçek adıyla Robert, ailesinde yalnızca büyükannesiyle derin bir bağ kurabilmiştir. Annesiyle aynı evi paylaşsa da aralarındaki ilişki mesafelidir. Babası ise aileyi terk etmiş olmasına rağmen oğluyla yalnızca müzik aracılığıyla iletişim kurduğu bir düzende varlığını sürdürür. Ailede görülmeme, depresyon ve özgüvensizliğini çılgın tavırları ve ünlü olma dürtüsüyle kompanse etmeye çalışır. 1990 yılında kurulan bir pop grubu (Take That) için düzenlenen seçmelere katılır. Beş yıl geçirdikten sonra grup üyeleri ve menajeri tarafından kendisine yol verilir. İstediği başarıyı sağlamasına rağmen grup içinde yeteneğini gösteremez. Lakin Guy Chambers ile yollarının kesişmesi hayatının seyrini değiştirecektir. 1997 yılında çıkardığı Life thru Lens albümü ve onu izleyen diğer yapıtları Williams’ı, İngiliz pop müziği tarihi içinde mührünü basan sanatçılar arasında yerini almasını sağlayacaktır.

​Ancak bu başarı bir peri masalı hikâyesi değildir. Williams, madde bağımlılığı, depresyon, ilişkisizlik gibi konularla sınanır. Gracey, Williams’ın performansının olduğu her sekansta Williams’ı kendisini yargılayan diğer Robbie Williams sanrılarıyla yüzleştirir. Esasında kendi sorununun baba sorunu olduğunu zannetse de en büyük sorunu kendisiyledir. Dolayısıyla ilişkilerini sabote eder, köksüz bir şekilde hayatını sürdürür. Lakin, Knebworth konseri kendisi için bir dönüm noktası olacaktır.

Daha İyi Biri Olabilmek İçin

Film klasik biyografi anlatılarıyla örtüşen bir yapıya sahip olsa da Gracey’nin görsel dili, sembolik sekanslar kullanımı ve Williams’ın bağımlılığı, toksik maskülenlikle imtihanı ve kendi içsel şeytanlarıyla mücadelesini anlatma yoluna giderek yol ayrımına gidiyor. Filmin ismini almasının nedenlerinden biri de, Williams’ın esasında hayatın özünün tanınır ve sevilir olmaktansa kendisi ve ötekileriyle ilişkilerinde “daha iyi biri” olmakta olduğunu fark etmesinde yatmaktadır.

Gerek film içinde gerek röportajlarda Williams’ın neden bir şempanze olarak resmedildiğine dair göndermeler bulunuyor. Ancak ne Gracey ne de Williams bunun nedenini ayrıntılı bir şekilde verirler. Esasında Williams’ın kendisiyle barışık olamaması ve beden dismorfisinin izdüşümü olarak okunabilir. Öte yandan Gracey, Williams’a ruh ikizi hayvanını sorduğunda Williams, aslan olduğunu söylemiş. Ancak Gracey, Williams’a bakıp ona şempanzeyi yakıştırdığı röportajlarda zikrediliyor. Williams’ın sahne personası ve nev-i şahsına münhasır davranışları bir anlamda şempanzenin çılgınlığını yansıtıyor. Williams’ın öznel hikâyesi olduğundan seyircide: “Neden Robbie Williams şempanze?”, şeklinde yabancılaşmaya sebep olan soruları sormaktansa suspension of disbelief mekanizmasının devreye girmesini sağlıyor. Böylece Gracey ve Williams, biyografi filmlerinden temsil konusunda ayrılarak mevzubahis türe özgünlük sağlamış oluyorlar.

Ayrıca, Williams’ın madde bağımlılığı, toksik davranış örüntüleri gibi girift konuları ele alabilmek adına da şempanzenin kullanılması muhtemel. Zira, film konuları eğip bükmeden Williams’ın kendisine ve çevresine verdiği zararı tüm çıplaklığıyla aktarıyor. Ancak seyircide herhangi bir yabancılaşmayı tetiklememek ve karakter olarak Robbie Williams’la özdeşim kurabilmelerini sağlamak için de şempanze akıllıca bir tercih olmuş.

​Tüm bunlar ışığında Better Man, Robbie Williams’ın hayatını anlatır gibi gözükse de esasında ailesinde yok sayılmış ve özgüven problemi yaşayan bireyin daha iyi bir birey olabilmesinin engebeli serüvenini işliyor.